Младо момиче получава писмо от приятеля си, войник в секретна част. След като отваря плика, намира само малка бележчица:
\"Приятелят ви все още ви обича, но говори твърде много\".
Следва печат: \"Военна цензура\".
Между приятели:
— Ей, човече, спомням си навремето майка ме изпращаше до магазина с едно левче. Аз взимах хляб, сирене, мляко, боза, някое списание, 2-3 шоколада и се прибирах със сума ти ресто. А пък сега няма вече такова нещо! С тези камери по магазините…